Он рядом - и ты тащишься. Держит тебя за руку - и тебе больше ничего не надо. И тебе начхать на наводнение в Патагонии и на рост фундаментализма в странах Магриба. Лишь бы видеть его и слышать.
Накатывают какие-то совершенно идиотские припадки восторга. Он есть, он тебе не снится! Он самый самый! Самый красивый и добрый.
Никогда не скажет ничего глупого, ничего циничного. Все слова будут уместны. А можно и без слов. Он и так все поймет, прочтет по глазам.
Народ реагирует по-разному.
-Вы так похожи! Вам так повезло! Берегите друг друга!
-Сколько можно изображать голубков! Показуха!
Крик продавщицы билетов на электричку:
-Вы целоваться будете или билеты покупать?
Ну что поделать, если мы как два наркомана? Ты в моих венах, а я в твоих.
Иногда накатывает ужас. Это все сильнее, этим нельзя управлять! Затяжной прыжок без парашюта. Ты - это я, я - это ты. Ты продолжение меня. И это очень, очень страшно. Это не может закончиться хорошо!
И вот логический конец. Удар и темнота. Шок и неподвижность. Стены рухнули и потолок свалился на голову.
Ощупываешь себя. Руки, ноги на месте. И тут наваливается боль. Мира нет, люди исчезли. Есть только она, Ее Величество Боль.
Говоришь себе:
-Встать!
Ходишь, живешь. Сидишь на лекциях, хотя не слышишь не слова. Иногда ловишь взгляды друзей, в которых жалость, жалость к человеку, от которого оторвало половину. Улыбаешься, чтоб никого не пугать.
-Все нормально. Он для меня ничего не значил. Подумаешь!
А потом ты окликнешь его на улице. Он увидит твои глаза и отшатнется, буркнет "привет" и уйдет как можно быстрее.
... И пусть молчит, но все же помнит...